






THE BORDER – A PLACE OF ENCOUNTER
Thirty minutes is the journey time from Villach to Tarvisio Boscoverde. At the carriage window, scarcely perceptible shifts in the landscape. No sign declaring: beware, a border! A buongiorno drifts towards me. My thoughts absorbed in bus timetables and Google Maps. Inattentive to unfamiliar customs. Relief: there lies the village centre.
Borders as places of estrangement. Do they exist? How are they perceived? Does the knowledge of their presence alter the people who cross them? Where there is a border, there lies the unknown. Curiosity or fear: can we choose? What awaits us, on the far side?
High trees enclose us, deep in the forest. Dark green firs sway gently in the breeze. A few shafts of sunlight brighten the path. Left resembles right. A way into the uncharted. Each step a tentative leap. What will we encounter?
One another. The trees withdraw into the background. Eyes meet. Paces fall into harmony. Our steps in rhythm with the tapping of walking sticks. Why are we all here, upon this path? Unfamiliar tongues hum the song to which we are dancing. Between signs, trees and border stones. We find trust in the shared unknown. While breaking bread. With stories that take up our own impressions and weave them into a whole. l'un l'altro. Gli alberi passano in secondo piano. Gli sguardi si incrociano. Le velocità di marcia si adeguano. I nostri passi sono in sintonia con il battito dei bastoni da trekking. Perché siamo tutti qui, su questo sentiero? Lingue sconosciute canticchiano la canzone su cui balliamo. Tra cartelli, alberi e cippi di confine. Acquistiamo fiducia condividendo l'incertezza. A pranzo. Con storie complementari che raccolgono le nostre impressioni e le intrecciano in un tutto.
In this in-between space, there is room for us: borders shape identity, yet upon the boundary we connect. There, we are neither one side nor the other. We are ourselves. In a space for exchange. A margin, and yet in the thick of it. We take the border into our midst – and invite you in.
We sit at the table and share it with strangers. They ask us: How are you today? Seeking connection amid the unfamiliar air. Gratitude for food, wine, and warmth. Clarity joins us at the table. The everyday life of huts, politics and history lend order to what was once opaque. The last threads of fear may fall away: from understanding grows trust. What does it take to understand? Perhaps: the border. As a place of encounter.
A small, inconspicuous white stone, modest in its bearing. Encircled by three huts. Sheltered at their centre. A boundary marker. How ill-suited, for a stone that stands in the very midst of things. Of little consequence to us wanderers, yearning for encounter after long hours along solitary forest paths. We are drawn to the voices within the lively hut. Infrastructure means safety. Water and nourishment. Shelter against the storm. Balancing upon the line of white stones, we are free to choose: left or right? An easy decision, for we merely follow our needs: the scent of coffee, the welcoming faces.
As we pass, we greet the stone. Where may we follow you? The path veiled by cattle. Trust carries our steps: we are not alone. The stones illumine the way, serving as our guide - a guidance so often lost. At the very centre, the border is unseen. Unfelt. Freedom stirs about us.
The brook bears my thoughts along with it, back home. An echo of the past, the murmur of the Rhine resounds in my ears. Flashes of blurred faces. Sunlight mirrored upon the waves. Moments of lightness. Mild summer evenings upon an island, encircled by the arms of the Rhine. In the midst. In the water. Upon the water. A border? Invisible. And unlived. We embrace: together we go home. Our hearts brim with stories. A place of encounter.
DIE GRENZE – EIN BEGEGNUNGSORT
Dreißig Minuten dauert die Fahrt von Villach nach Tarvisio Boscoverde. Am Zugfenster ziehen kaum wahrnehmbare Veränderungen der Landschaft vorbei. Kein Hinweis, der sagt: Achtung, neues Land! Ein Buongiorno hallt mir entgegen. In Gedanken bei Busfahrplänen und Google Maps. Unaufmerksam gegenüber neuen Gepflogenheiten. Erleichterung: da ist der Ortskern.
Grenzen als Orte der Befremdung. Existieren sie? Wie werden sie bemerkt? Macht ein Wissen um ihre Existenz einen Unterschied für Menschen, die den Grenzen begegnen? Wo eine Grenze wartet, wartet Unbekanntes. Neugier oder Angst: haben wir eine Wahl? Was ist da, auf der anderen Seite?
Umgeben von hohen Bäumen, mitten im Wald. Die dunkelgrünen Tannen wiegen sich sanft im Wind. Einzelne Sonnenstrahlen beleuchten den Weg. Links schaut aus wie rechts. Ein Pfad ins Ungewisse. Jeder Schritt ein Wagnis. Was begegnet uns?
Wir einander. Die Bäume treten in den Hintergrund. Blicke treffen sich. Laufgeschwindigkeiten passen sich an. Unsere Schritte im Einklang mit dem Tapsen der Wanderstöcke. Warum sind wir alle hier, auf diesem Weg? Unvertraute Sprachen summen das Lied, zu dem wir tanzen. Zwischen Schildern, Bäumen und Grenzsteinen. Fassen Vertrauen durch das Teilen von Ungewissheit. Beim Mittagessen. Bei sich ergänzenden Geschichten, die die eigenen Eindrücke aufnehmen und zu einer Ganzheit verweben.
In diesem Raum, im Dazwischen, ist Platz für uns: Grenzen gestalten unsere Identität. Auf der Grenze jedoch kommen wir miteinander in Verbindung. Dort sind wir weder Teil der einen noch der anderen Seite. Wir sind wir. In einem Raum für Austausch. Einem Raum im Abseits und doch mittendrin. Wir nehmen die Grenze in unsere Mitte - und laden dich ein.
Sitzen am Tisch und teilen ihn mit Fremden. Hören von ihnen: wie geht es dir? Suchen nach Anknüpfung in fremder Umgebung. Dankbarkeit für Mahlzeiten, Wein und Wärme. Klarheit nimmt neben uns Platz. Der Alltag in den Hütten, Politisches und Historisches ordnen ein, was zuvor unverstanden war. Die letzten Reste der Angst dürfen gehen: aus Verstehen wächst Vertrauen. Was braucht es, um zu verstehen? Vielleicht: die Grenze. Als Begegnungsort.
Ein kleiner, unscheinbarer weißer Stein, bescheiden anmutend. Umrahmt von drei Hütten. Beschützt in ihrer Mitte. Ein Grenzstein. Wie unpassend für einen Stein, der mittendrin steht. Unerheblich für uns Wanderer, die sich nach langen Wegen auf einsamen Waldpfaden nach Begegnung sehnen. Den Gesprächen in der lebhaften Hütte folgen wir. Infrastruktur bedeutet Sicherheit. Wasser und Nahrung. Schutz vor Unwetter. Balancierend auf der Linie der weißen Steine dürfen wir wählen: links oder rechts? Eine leichte Entscheidung, folgen wir doch nur unseren Bedürfnissen: dem Duft von Kaffee, den freundlichen Gesichtern.
Beim Vorbeigehen grüßen wir den Stein. Wohin dürfen wir dir folgen? Der Weg verdeckt von Kühen. Vertrauen trägt unsere Schritte: wir sind nicht allein. Die Steine erhellen den Pfad, dienen als Orientierung - die oft genug verloren geht. Mittendrin ist die Grenze unsichtbar. Nicht spürbar. Freiheit umweht uns.
Der Bachlauf trägt – wieder Zuhause - meine Gedanken mit sich. Ein Echo der Vergangenheit, das Rauschen des Rheinlaufs hallt in meinen Ohren. Blitzlichter verschwommener Gesichter. Sich reflektierende Sonnenstrahlen auf den Wellen. Momente der Unbeschwertheit. Laue Sommerabende auf einer Insel, umspült von den Armen des Rheins. Mittendrin. Im Wasser. Auf dem Wasser. Grenze? Unsichtbar. Und ungelebt. Wir umarmen uns: gemeinsam gehen wir nach Hause. Unsere Herzen voller Geschichten. Ein Ort der Begegnung.

THE BORDER – A PLACE OF ENCOUNTER
Thirty minutes is the journey time from Villach to Tarvisio Boscoverde. At the carriage window, scarcely perceptible shifts in the landscape. No sign declaring: beware, a border! A buongiorno drifts towards me. My thoughts absorbed in bus timetables and Google Maps. Inattentive to unfamiliar customs. Relief: there lies the village centre.
Borders as places of estrangement. Do they exist? How are they perceived? Does the knowledge of their presence alter the people who cross them? Where there is a border, there lies the unknown. Curiosity or fear: can we choose? What awaits us, on the far side?
High trees enclose us, deep in the forest. Dark green firs sway gently in the breeze. A few shafts of sunlight brighten the path. Left resembles right. A way into the uncharted. Each step a tentative leap. What will we encounter?


One another. The trees withdraw into the background. Eyes meet. Paces fall into harmony. Our steps in rhythm with the tapping of walking sticks. Why are we all here, upon this path? Unfamiliar tongues hum the song to which we are dancing. Between signs, trees and border stones. We find trust in the shared unknown. While breaking bread. With stories that take up our own impressions and weave them into a whole. l'un l'altro. Gli alberi passano in secondo piano. Gli sguardi si incrociano. Le velocità di marcia si adeguano. I nostri passi sono in sintonia con il battito dei bastoni da trekking. Perché siamo tutti qui, su questo sentiero? Lingue sconosciute canticchiano la canzone su cui balliamo. Tra cartelli, alberi e cippi di confine. Acquistiamo fiducia condividendo l'incertezza. A pranzo. Con storie complementari che raccolgono le nostre impressioni e le intrecciano in un tutto.
In this in-between space, there is room for us: borders shape identity, yet upon the boundary we connect. There, we are neither one side nor the other. We are ourselves. In a space for exchange. A margin, and yet in the thick of it. We take the border into our midst – and invite you in.
We sit at the table and share it with strangers. They ask us: How are you today? Seeking connection amid the unfamiliar air. Gratitude for food, wine, and warmth. Clarity joins us at the table. The everyday life of huts, politics and history lend order to what was once opaque. The last threads of fear may fall away: from understanding grows trust. What does it take to understand? Perhaps: the border. As a place of encounter.
A small, inconspicuous white stone, modest in its bearing. Encircled by three huts. Sheltered at their centre. A boundary marker. How ill-suited, for a stone that stands in the very midst of things. Of little consequence to us wanderers, yearning for encounter after long hours along solitary forest paths. We are drawn to the voices within the lively hut. Infrastructure means safety. Water and nourishment. Shelter against the storm. Balancing upon the line of white stones, we are free to choose: left or right? An easy decision, for we merely follow our needs: the scent of coffee, the welcoming faces.
As we pass, we greet the stone. Where may we follow you? The path veiled by cattle. Trust carries our steps: we are not alone. The stones illumine the way, serving as our guide - a guidance so often lost. At the very centre, the border is unseen. Unfelt. Freedom stirs about us.
The brook bears my thoughts along with it, back home. An echo of the past, the murmur of the Rhine resounds in my ears. Flashes of blurred faces. Sunlight mirrored upon the waves. Moments of lightness. Mild summer evenings upon an island, encircled by the arms of the Rhine. In the midst. In the water. Upon the water. A border? Invisible. And unlived. We embrace: together we go home. Our hearts brim with stories. A place of encounter.


DIE GRENZE – EIN BEGEGNUNGSORT
Dreißig Minuten dauert die Fahrt von Villach nach Tarvisio Boscoverde. Am Zugfenster ziehen kaum wahrnehmbare Veränderungen der Landschaft vorbei. Kein Hinweis, der sagt: Achtung, neues Land! Ein Buongiorno hallt mir entgegen. In Gedanken bei Busfahrplänen und Google Maps. Unaufmerksam gegenüber neuen Gepflogenheiten. Erleichterung: da ist der Ortskern.
Grenzen als Orte der Befremdung. Existieren sie? Wie werden sie bemerkt? Macht ein Wissen um ihre Existenz einen Unterschied für Menschen, die den Grenzen begegnen? Wo eine Grenze wartet, wartet Unbekanntes. Neugier oder Angst: haben wir eine Wahl? Was ist da, auf der anderen Seite?
Umgeben von hohen Bäumen, mitten im Wald. Die dunkelgrünen Tannen wiegen sich sanft im Wind. Einzelne Sonnenstrahlen beleuchten den Weg. Links schaut aus wie rechts. Ein Pfad ins Ungewisse. Jeder Schritt ein Wagnis. Was begegnet uns?
Wir einander. Die Bäume treten in den Hintergrund. Blicke treffen sich. Laufgeschwindigkeiten passen sich an. Unsere Schritte im Einklang mit dem Tapsen der Wanderstöcke. Warum sind wir alle hier, auf diesem Weg? Unvertraute Sprachen summen das Lied, zu dem wir tanzen. Zwischen Schildern, Bäumen und Grenzsteinen. Fassen Vertrauen durch das Teilen von Ungewissheit. Beim Mittagessen. Bei sich ergänzenden Geschichten, die die eigenen Eindrücke aufnehmen und zu einer Ganzheit verweben.
In diesem Raum, im Dazwischen, ist Platz für uns: Grenzen gestalten unsere Identität. Auf der Grenze jedoch kommen wir miteinander in Verbindung. Dort sind wir weder Teil der einen noch der anderen Seite. Wir sind wir. In einem Raum für Austausch. Einem Raum im Abseits und doch mittendrin. Wir nehmen die Grenze in unsere Mitte - und laden dich ein.
Sitzen am Tisch und teilen ihn mit Fremden. Hören von ihnen: wie geht es dir? Suchen nach Anknüpfung in fremder Umgebung. Dankbarkeit für Mahlzeiten, Wein und Wärme. Klarheit nimmt neben uns Platz. Der Alltag in den Hütten, Politisches und Historisches ordnen ein, was zuvor unverstanden war. Die letzten Reste der Angst dürfen gehen: aus Verstehen wächst Vertrauen. Was braucht es, um zu verstehen? Vielleicht: die Grenze. Als Begegnungsort.
Ein kleiner, unscheinbarer weißer Stein, bescheiden anmutend. Umrahmt von drei Hütten. Beschützt in ihrer Mitte. Ein Grenzstein. Wie unpassend für einen Stein, der mittendrin steht. Unerheblich für uns Wanderer, die sich nach langen Wegen auf einsamen Waldpfaden nach Begegnung sehnen. Den Gesprächen in der lebhaften Hütte folgen wir. Infrastruktur bedeutet Sicherheit. Wasser und Nahrung. Schutz vor Unwetter. Balancierend auf der Linie der weißen Steine dürfen wir wählen: links oder rechts? Eine leichte Entscheidung, folgen wir doch nur unseren Bedürfnissen: dem Duft von Kaffee, den freundlichen Gesichtern.
Beim Vorbeigehen grüßen wir den Stein. Wohin dürfen wir dir folgen? Der Weg verdeckt von Kühen. Vertrauen trägt unsere Schritte: wir sind nicht allein. Die Steine erhellen den Pfad, dienen als Orientierung - die oft genug verloren geht. Mittendrin ist die Grenze unsichtbar. Nicht spürbar. Freiheit umweht uns.
Der Bachlauf trägt – wieder Zuhause - meine Gedanken mit sich. Ein Echo der Vergangenheit, das Rauschen des Rheinlaufs hallt in meinen Ohren. Blitzlichter verschwommener Gesichter. Sich reflektierende Sonnenstrahlen auf den Wellen. Momente der Unbeschwertheit. Laue Sommerabende auf einer Insel, umspült von den Armen des Rheins. Mittendrin. Im Wasser. Auf dem Wasser. Grenze? Unsichtbar. Und ungelebt. Wir umarmen uns: gemeinsam gehen wir nach Hause. Unsere Herzen voller Geschichten. Ein Ort der Begegnung.
